说起来，父亲这一辈子，最大的愿望，一个是帮助边宁自力更生，再有就是提前退休，带着伴侣去一个热带岛屿的海边开一间冰室。懒散的老板和漂亮勤快的老板娘，早上十点左右支摊，客人可以自己挑选喜欢的冷饮，坐在店里或者外面露天，桌椅都很简单，墙上有生锈的电扇吱呀呀转着头。一到黄昏傍晚，父亲带着母亲，拎着收音机去海滩上漫步，看海水退潮，看月亮升起来，看沙滩上的小螃蟹钻沙子。
父母的爱情是很真挚的，对他们来说，边宁才是生活的闯入者，一个甜蜜的意外。
如果不是因为教育负担太大，他们应该会有不止一个小孩。边宁也在考虑，自己以后会不会有个弟弟或者妹妹。有弟弟的话，很多事情可以提前教给他，让他比自己的童年过得快乐幸福一些，如果有妹妹的话，就可以带着她到处游玩。
不过，边宁回过神来，他还是一个人，坐在床边，等待父母的来电。
边宁是不会主动给家人通话的，这个是无言的默契，甚至，假如父母不给他定时地发来视频邀请，他都会忘记自己还不是完全的独身。边宁回忆自己的父亲，这时候他突然就明白，为什么父亲是一个粗条的人，因为他也是这样一个习惯于孤独的人吧。
一个孤独的人总是很相信别人能过得很好。仿佛这样，自己身上的苦难也变得微不足道。妈妈曾经也是有钱人家的女儿，后来一颗孤独的彗星闯入她的生活，她就毫不犹豫地跳出窗外，追逐彗星的轨迹一起到了远方。
这么说来，母亲也是个孤独的人。
边宁觉得孤独没什么不好的，他现在有基本的劳动能力，周末零工，一小时能有三百块——嗯，不算微薄的酬劳，只要是一个清白的人，在城里总不难活下来的。这类的零工能保证一个人满足基本的生存需求，甚至可以攒钱买一些奢侈品，不过想要更进一步的婚姻和教育就十分不足了。
那么多年轻人都蜗居在城市里，边宁所在的楼房，这些住户里就有很多这种青年，他们中许多人可能一个月都不会离开小区门口一趟，最多是下楼取个外卖，活得像是蜂蛹。
嘀——
视频电话来了，边宁搓了搓脸，露出一个阳光灿烂的笑容。
母亲郁姝宁又说些唠叨的话，嘱咐他要照顾好自己云云，边宁也忍不住叮嘱她要照顾好自己，不要太劳累，郁姝宁闻言只是笑，对身旁不露脸的边泽说，“你儿子真是孝顺呢，像你似的。”
边泽没有说什么，从边宁这边看，只有父亲的肩膀，还是那么厚重的样子。
父亲真是一个很孝顺的人，边宁也不知究竟，总之，父亲看到祖父母的时候，总是轻松而开心的，没有过不耐烦。
边宁想起祖母火葬的那天。那时候他当然已经记事了，据说在他还很小的时候，被母亲抱着参加过外祖母的葬礼，边宁没有一点印象。
总之，在祖母火葬的那一天，父亲的脸色铁青，也是那一天，边宁第一次见到父亲在哭。
父亲原来，也是会哭的。